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Dans les écoles roumaines sont arrivé·es ces dernières années un grand nombre de petit·es réfugié·es. 
Entre la barrière de la langue et les traumatismes, enfants, parents et écoles essaient de s’adapter

DE LA GUERRE AU PUPITRE
KRISTEN ANGER, BUCAREST

Roumanie X Sahar*, trente-
naire élégante dans sa veste en 
jean façon kimono, est fière. En 
juin dernier, ses enfants «ont été 
acceptés en classe supérieure». 
La veille de leur seconde ren-
trée en Roumanie, «ils étaient 
si contents d’y retourner qu’ils 
m’ont demandé de repasser 
leur tenue», plaisante-t-elle. Un 
soulagement pour cette mère 
de famille gazaouie, originaire 
de Rafah, arrivée à Bucarest en 
décembre 2024 avec ses six en-
fants alors âgés de 2 à 13 ans.

Près de 2,9 millions d’élèves 
ont fait leur rentrée le 7 sep-
tembre en Roumanie. Comme 
les enfants de Sahar, un cer-
tain nombre d’entre eux et elles 
portent sur leurs jeunes épaules 
le poids de la guerre, des trau-
matismes et de l’exil forcé.

C’est parce que son fils était 
atteint d’un cancer que Sahar a 
pu quitter Gaza, où la destruc-
tion systématique par Israël des 
infrastructures et les pénuries 
de médicaments avaient empê-
ché la prise en charge du petit 
garçon. Malheureusement, 
son hospitalisation à Bucarest 
est arrivée trop tard. Pour sa 
famille, elle surmonte le deuil, 
navigue entre les procédures 
administratives et inscrit ses 
enfants à l’école roumaine. 
Alors que leur scolarité avait 
été interrompue plus d’un an 
auparavant, en même temps 
que leur quotidien avait bascu-
lé, ils et elles retrouvent enfin le 
rythme d’une vie d’enfant.

De l’intégration  
à l’inclusion
L’intégration des enfants ré-
fugié·es a pris une dimension 
pa rt icul ière en Roumanie 
après l’invasion russe à grande 
échelle de l’Ukraine, en février 
2022. Immédiatement, des me-
sures d’urgence ont été prises 
pour facil iter l’installation 
des familles – 220 000 Ukrai-
nien·nes ont à ce jour une pro-
tection temporaire sur le terri-
toire, dont 26% d’enfants. Dès 
mars 2022, un statut d’«audi-
teur·ice» leur permet de suivre 
les cours à l’école roumaine de 
façon flexible, sans y être éva-
lué·es. «L’idée est de leur laisser 
le temps de se familiariser avec 
la langue et la façon d’ensei-
gner», explique Maricica Ciuba-
ra, conseillère éducative pour 
l’Unicef. «L’intégration à l’école 
n’est en soi qu’une formalité ad-
ministrative, le plus important 
c’est l’inclusion, le fait que l’en-
fant se sente à sa place dans la 
communauté scolaire.»

A n a s t a s i i a  T r y fo nov a , 
15 ans, vient de Kilia, une ville 
ukrainienne sur le bord du Da-
nube. Quand à l’hiver 2022 ses 
cours en ligne sont sans cesse 
perturbés par les alertes aé-
riennes et les coupures d’électri-
cité, sa mère, Liubov, emmène 
la famille dans la toute proche 
Roumanie. Un choix pour leur 
sécurité et «pour le futur». 
«J’avais hâte d’être en classe 
après tout ce temps passé der-
rière mon écran, mais j’ai vite 
réalisé que communiquer était 
vraiment difficile», se souvient 

Anastasiia, qui a dû apprendre 
à «interpréter les gestes et les 
intonations» et peu à peu, le 
roumain. «Quand on n’a pas 
le choix, on apprend plus vite», 
dit l’adolescente, désormais bi-
lingue. Sahar abonde: pour ses 
enfants aussi, les débuts étaient 
laborieux. «Ils ne comprenaient 
pas l’humour de leurs cama-
rades et on les regardait bizar-
rement, ils étaient discriminés à 
cause de leur couleur de peau», 
confie-t-elle.

Le bouche à oreille entre pa-
rents et les recommandations 
des autorités permettent à de 
nombreux enfants de même na-
tionalité d’être scolarisés dans 
les mêmes établissements. Dans 
le sud de Bucarest, l’école n° 95 
accueille près de 70  Ukrai-
nien·nes, et 40 autres sont pro-
chainement attendu·es. Un hub 
éducatif y avait été mis en place 
au début de la guerre, soutenu 
par des organisations interna-
tionales. Alors que la plupart 
des enfants continuaient leur 
scolarité en ligne avec leurs 
professeur·es ukrainien·nes, 
ces espaces de socialisation 
en ukrainien rassuraient les 
parents. Mais la guerre se pro-
longeant, Maricica Ciubara 
observe que ces derniers «ont 
appris à faire confiance au sys-
tème roumain», lequel comptait 
23 324 enfants ukrainien·nes 
sur ses bancs l’an dernier.

«L’attitude de l’enseignant·e 
est cruciale pour mettre l’enfant 
à l’aise et identifier ses besoins», 
souligne Gabriel Barbu, princi-
pal de l’école n° 95 et professeur 
d’histoire. Il évoque cet élève, 
originaire du Donbass, qui «se 
cachait sous la table dès qu’une 
ambulance passait dans la rue 

d’à côté». Pour gérer ces situa-
tions, des formations mettant 
l’accent sur la prise en compte 
des vulnérabilités ont été dis-
pensées à des professeur·es et 
médiateur·ices à travers le pays. 
Lorsqu’elle enseigne le roumain 
aux Ukrainien·nes, Maricica 
Ciubara évite ainsi d’employer 
certains mots comme «papa» 
ou «maison», qui ont tendance 
à «réveiller des traumatismes». 
«Beaucoup ont un père au front 
et n’ont pas revu leur maison 
depuis longtemps, voire n’en ont 
plus du tout», rappelle-t-elle.

Moyens limités
A quelques kilomètres, à l’école 
n° 145, le principal, Mircea Be-
rindei, une chemise colorée à 
rayures sur le dos, court par-
tout. Avec plus de 500 élèves 
de la maternelle au collège, «il 
y a toujours quelque chose à 
gérer», glisse-t-il entre deux 
rendez-vous. L’établissement 
accueille une centaine d’enfants 
réfugié·es de Gaza, aux côtés de 
Roumain·es, dont un grand 
nombre de Roms, et d’enfants 
issus de l’immigration, de Syrie, 
d’Irak, du Liban… Certain·es 
professeur·es ont pris l’habitude 
de traduire les supports éduca-
tifs en arabe, d’autres comptent 
sur les enfants bilingues pour 
expliquer à leurs camarades. 
«On fait de notre mieux, avec 
le peu de ressources que l’on a», 
résume le jeune directeur.

Dans cette école où l’équipe 
éducative lutte déjà contre 
un taux élevé d’absentéisme 
–  avec des résultats positifs, 
tient à souligner M. Berindei –, 
la faible implication des autori-
tés est regrettée. La gestion des 
émotions et des traumatismes 

des enfants réfugié·es, qui s’ex-
priment dans certains cas par 
«la violence» ou «un rejet de 
l’apprentissage du roumain», 
nécessite un accompagnement 
particulier, qui «inclut à la fois 
l’enfant et les parents». S’il a 
bien une conseillère scolaire 
dont c’est le rôle, celle-ci «n’est 
disponible que trois jours par 
semaine et ne parle pas arabe, 
c’est loin d’être suffisant», sou-
pire le directeur.

Avec environ 3% de son 
PIB investi dans l’éducation, 
la Roumanie se classe der-
nière de l’Union européenne 
en la matière –  la moyenne 
des Vingt-Sept s’établissant à 
4,7%. Un sous-investissement 
que dénoncent régulièrement 
les professeur·es qui exercent 
dans des conditions précaires 
marquées par de faibles sa-
laires, des classes toujours plus 

nombreuses et un emploi du 
temps chargé. «Ils et elles ne 
se sentent pas considéré·es», 
pointe Andreea Archip, jour-
naliste experte en éducation.

Dès lors, pour les écoles qui 
n’ont pas les moyens de recru-
ter ni de former du personnel, 
«l’accueil et l’intégration des 
enfants réfugiés est un défi sup-
plémentaire» et repose prin-
cipalement sur l’engagement 
d’organisations internationales 
et d’ONG roumaines. Si celles-ci 
compensent le manque de ser-
vices publics en proposant des 
cours de langue, des activités 
extrascolaires ou un soutien 
psychologique, la journaliste 
rappelle qu’il existe de «fortes 
inégalités» entre les zones ru-
rales et les villes.

Des inégalités, aussi, entre 
réfugié·es, estime Fawzia Rehe-
jeh, fondatrice du Centre cultu-
rel arabe de Sibiu. Avec son 
association, elle a épaulé plu-
sieurs familles palestiniennes 
à leur arrivée en Roumanie et 
s’indigne qu’au vu de leur petit 
nombre, les mères gazaouies 
ne reçoivent pas davantage de 
soutien. «On les contraint à ve-
nir seules avec un enfant ma-
lade et d’autres en bas âge dont 
elles doivent s’occuper, mais on 
ne fait rien pour les aider», dé-
nonce-t-elle. Un constat qui in-
cite certain·es citoyen·nes à se 
mobiliser, comme Mara Vasile 
et Ahmad Salah, fondateur·ices 
de l’association Bucuria de a 
Darui (Joie de donner). Cette 
rentrée, les deux ont équipé en 
fournitures scolaires 147 Ga-
zaoui·es. Un travail bénévole 
qui ne saurait remplacer un 
soutien institutionnel. D’au-
tant plus que l’adaptation à 

l’école des enfants a des consé-
quences sur la capacité de leurs 
parents à trouver un emploi et 
à prendre des cours de langue, 
l’arrivée en Roumanie allant 
de pair avec des difficultés éco-
nomiques et un sentiment de 
déclassement.

Etre en sécurité
«On avait une vie confortable en 
Ukraine, raconte Liubov Tryfo-
nova. Ici, le salaire de mon mari 
qui est marin n’est pas suffisant 
pour subvenir aux besoins de 
cinq personnes, la vie est bien 
plus chère.» La mère de famille 
s’est donc lancée à son compte 
et a ouvert une entreprise de 
nettoyage avec le soutien d’une 
ONG dont elle a obtenu une 
bourse. Comme elle, Sahar, 
qui, à Gaza, accompagnait des 
personnes en situation de han-
dicap, a trouvé un emploi de 
femme de ménage. Un revenu 
qui ne lui permet toutefois pas 
de payer d’activité extrascolaire 
à ses enfants. «C’est comme ça, 
on a au moins gagné la sécuri-
té», tranche-t-elle, reconnais-
sante de pouvoir «marcher dans 
la rue sans crainte».

Dans la voix de chacune 
transparaît l’angoisse de savoir 
leurs proches encore menacés. 
Le mari de Sahar, déplacé à plu-
sieurs reprises, vit actuellement 
sous une tente à Al-Mawasi, 
dans la bande de Gaza. Leur 
maison a été détruite. Les pa-
rents de Liubov, quant à eux, à 
Izmaïl, dans le sud de l’Ukraine, 
ont vu un drone Shahed tomber 
dans leur cour à la fin de l’été. 
«Eux relativisent, moi ça m’em-
pêche de dormir», conclut-elle. I

*Le prénom de Sahar a été modifié  
à sa demande.

Une salle de classe dans l’école n° 95, dans le sud de Bucarest, qui accueille des élèves ukrainien·nes. KAR

«Quand on n’a 
pas le choix,  
on apprend  
plus vite»  
 Anastasiia Tryfonova
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